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ITINÉRAIRE(S) D'UN THÉÂTRE POUTIQUE (1962-1985)
Pierre LEFÈVRE
JEAN LOUVETFAITTRÈSTÔTSONENTRÉEen littérature; encore étudiant,
il rédige des nouvelles et un roman(Le Duel; Soifde la terre)qu'on a pu
qualifier d'existentialistes. Rien ne laisse supposer que son œuvre prendra,
en 1962, cette voie du théâtre politique qu'elle emprunte depuis plus de
vingt ans. Ce théâtre engagé n'est pas sans poser quelque problème de si-
tuation aux historiens. de la littérature et aux critiques. Quelques-uns ont
tenté, arguments à l'appui, de l'insérer entre les œuvres de Brecht et de
Gatti; d'autres, déroutés, ont parlé à son endroit de« théâtre sauvage »
quand ils ne l'ont pas purement et simplement rejeté dans le domaine ré-
gionaliste. Pareilles spéculations doivent être dépassées: si la production de
Louvet est difficile à caractériser, c'est peut-être qu'elle procède d'une dé-
marche foncièrement originale, dont l'itinéraire doit être cerné, tant sur le
plan littéraire que sur celui de la pratique théâtrale proprement dite: la
mise sur scène de l'écrit. Les deux points de vue s'inscrivent par ailleurs
dans une certaine relation à la Wallonie, qu'il serait vain de vouloir chasser
du terrain analytique. .
La pratique théâttale
Q,landJean Louvet créeLe Traindu BonDieu,en 1962,c'est par et pour
le Théâtre Prolétarien de La Louvière. Cette troupe d'amateurs est compo-
sée d'intellectuels, mais aussi d'ouvriers; ils espèrent aborder par le moyen
du théâtre certains aspects de leur réalité, occultés par la structure politique.
Pour que leur travail porte ses fruits, ils vont faire voyager leur spectacle à
travers la Wallonie, en s'efforçant de trouver des relais naturels (Maisons
du Peuple, Centres culturels...) où rencontrer ce public ouvrier, premier
concerné par leur démarche, mais trop souvent absent des salles de théâtre.
La plupart des pièces de Louvet ont été créées dans le cadre de ce Théâtre
Prolétarien qui, d'année en année, a connu différentes appellations (Atelier
de Théâtre, Studio-Théâtre ou, plus récemment, Comédie de La Louvière),
tout en élargissant son action à la formation des jeunes acteurs, à l'écriture.
collective, à l'élaboration d'un courant dramaturgique propre à la Wallonie
et retraçant les espoirs et les drames de cette région, lesquels en restent trop
souvent au stade de la littérature orale. Jean Louvet dit de ce théâtre qu'il
est « une espèce de laboratoire personnel, avec des moyens modestes, pour
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essayer de constituer ce type de théâtre prolétarien à la fois dans la mise en
scène et dans le jeu; c'est une façon de voir aussi ce que l'écriture qu['il]
produi[t] peut donner sur un plateau» 1.
Les pièces de Louvet ont par ailleurs été montées par des compagnies
professionnelles. La première, celle du Théâtre National, propose à son
public L ~n Un, en 1964 ; la pièce est aussitôt l'objet de violentes attaques
dans la presse francophone tandis que, traduite, elle est représentée à Ber-
lin-Est (dans le cadre de laWochederDeutsch-BelgischenFreundschaft).Le suc-
cès rencontré au-delà des frontières lui vaut une nouvelle traduction et une
reprise, en Flandre, par le Toneel Vandaag. Force est de constater avec
Marc Quaghebeur que« le National ne poursuivit pas avec Louvet un tra-
vail qui eût enraciné l'auteur dans son public» 2 ; mais ce phénomène, en
un sens heureux, a permis à Louvet d'échapper au cloisonnement.
Une autre étape est franchie grâce à la rencontre avec le «jeune théâ-
tre » et avec une approche différente de la dramaturgie, intégrant notam-
ment la réécriture du texte en vue de la mise en scène. Entre autres
conséquences, ceci permet à Louvet de développer une écriture plus élabo-
rée et plus efficace, en collaboration étroite avec Marc Liebens et Philippe
Sireuil. Liebens monte en 1972À bientôt Monsieur Langau Théâtre du Parvis
(une troupe qui s'efforce alors d'intégrer son travail dans un milieu popu-
laire) ; il poursuit l'entreprise avec l'Ensemble Théâtral Mobile en produi-
sant successivementLe Train du Bon Dieuen Avignon, Conversation en Wal-
lonieà Tournai et, plus récemment,Un Faustà Bruxelles; Sireuil quant à lui
propose à la scène, avec le succès que l'on sait,L'Homme qui avait le soleil
dans sapoche,au Théâtre du Crépuscule.
L'œuvre littéraire
L'édition des œuvres de Louvet présente quelques phénomènes si-
gnificatifs. On peut y déceler trois périodes distinctes, en rapport, de toute
évidence, avec la mouvance du champ littéraire belge. Trois pièces partici-
pent de la première période:Le Train du Bon Dieu, L ~n Un et Mort et ré-
surrectiondu citoyen]ulien T.Toutes trois sont inédites alors(Le Train...ne
paraitra qu'en 1975), et s'inscrivent dans une certaine relation de l'œuvre à
la Wallonie; c'est ce que j'appellerais le stade du« miroir direct », marqué
par un regard critique de l'auteur sur l'image wallonne. La deuxième pé-
riode comprend quant à elle quatre pièces:À bientôtMonsieurLang,Le Bouf
fon, Les Clients,L ~ménagement.Les trois premières seront éditées à Paris, la
dernière restant inédite. C'est la phase «parisienne », pendant laquelle
Louvet, comme bien d'autres avant et après lui, cherche la reconnaissance
du pôle culturel de la francophonie. Je la nommerais le stade du «miroir
1 «Un théâtre populaire wallon », dansTravail thédtra~n° 31, 1978.
2 « En notre histoire, Louvet », dansTextes pour didascalies,n° 2, 1982.
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terpi » : la Wallonie n'est plus directement présente. Au cours d'une troi-
sième période, le miroir réapparait, mais l'œuvre se concrétise au-delà du
reflet; c'est le stade du« miroir dépasséJO, comprenantConversationen Wal-
lonieet L 'Homme qui avait le soleil dans sapoche.
Si l'œuvre débute dans cette gare, colorée et vivante, où l'on attend le
Train du Bon Dieu,elle aboutit dans une autre, brumeuse et atemporelle, où
l'on n'attend plus rien et où Julien Lahaut meurt trois fois, la gare de
L 'Hommequi avait le soleildanssapoche.D l'une à l'autre, un trajet marqué
par trois étapes et autant de modifications dans le rapport de l'auteur à sa
région. Autant de variations aussi dans la figure mythique du prolétaire, de
l'ouvrier, wallon si l'on veut, telle qu'elle est présente dans les différents
textes.
La première période relève du Théâtre Prolétarien, fortement marqué
par l'œuvre théorique de Brecht; de caractère épique, le drame se ressent
aussi d'un certain didactisme : la scène détient la vérité et précède la salle
dans sa prise de conscience. À titre d'exemple, considéronsLe Traindu Bon
Dieu.C'est en 1962, donc peu de temps après la grande grève qui secoua la
Wallonie et qui indiquait le début de sa lente érosion économique et poli-
tique, que Louvet entreprend la rédaction de cette vaste fresque sur sa ré-
gion. L'écrivain est alors un militant politique actif; il découvre un Brecht
qui l'intéresse, entre autres, parce qu'il-a su développer une esthétique à
partir du marxisme. C'est donc naturellement la grande grève à laquelle il a
participé qu'il s'attache à décrire, mais il ne s'agit pas pour lui de produire
un théâtre populiste où des groupes d'ouvriers défileraient sur scène le
poing brandi. S'il décrit la grève, c'est sur le mode critique, s'attaquant aux
idéologies patronale, syndicale et ouvrière, et finalement au théâtre lui-
même. On y voit comment les ouvriers vivent le débrayage comme une
fête, combien pénible est leur rapport à une langue qui n'est pas la leur
mais celle de la classe dominante (problématique qui sera creusée davan-
tage dansConversationen Wallonie),comment ils se laissent leurrer par les
syndicats qui collaborent avec le monde patronal. Dénonciations graves
que celles-ci, et qui seront peu du goût de la« classe bien pensanteJO. On
peut y entendre ces répliques:
LE CHEF: [...] Ils doivent resterici,pendant huit jours, huit, deuxfois
quatre. Messieurs du syndicat, vous savez parler, vous êtespayés pour cela.
Alors, parlez. parlez. que diable! Faites des meetings, promenez ces braves
dans les rues. Qye leur colères'use dans les cris et non contre les usines de
leurs maitres.
LE PÈRE INDUSTRIEL:[...] Parfait! C'est très simple! ici, la guéguerre







Cahiers Thédtre Louvain,n° 2, 1975, p. 49.
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Cette pièce est aussi l'occasion pour Louvet d'interroger le théâtre occiden-
tal, de tradition psychologique, et de s'en éloigner pour faire, comme le dit
Joseph Bya, un« Théâtre sans nulle rumeur souterraine qu'il faut vocaliser
au grand jour; théâtre sans fondation, sans armature psychologique...
théâtre sans effets de sidération, d'hypnose; sans langueur ni exaltation...
au contraire, un théâtre d'étonnements successifs, d'interrogations
serrées» 1.
Dans L ~n Un,qui relate les interrogations d'un ouvrier arrivé à l'âge de
la retraite, l'écho brechtien s'enrichit d'un soupçon de Beckett. De son côté,
Mort et résurrectionrapporte l'image historique de la Wallonie de la fin des
années 60, à l'heure où les charbonnages ferment l'un après l'autre leurs
portes.
La deuxième période de l'œuvre s'ouvre sur un pari, celui que Louvet a
relevé après l'épisode désastreux du Théâtre National en 1964. Certes,
l'exigence demeure d'un théâtre politique, mais sur des bases autres que
wallonnes. Un théâtre aussi où les échos brechtiens vont peu à peu laisser
la place à une démarche entièrement originale. Cette période du « miroir
terni» s'ouvre avecAbientôtMonsieur Lang,pièce dont Louvet dit qu'elle est
l'histoire d'une rencontre privilégiée. Celle de Frédéric Lang, architecte,
"intellectuel de gauche..." et de Vassili, le Grec, l'étranger à lapeau basanée,
qui porte en lui l'image d'une vie "autre", du soleil, de la joie du corps, du
refus de mourir par l'aliénation au travail. Sceptique quant aux possibilités
d'une action révolutionnaire selon des méthodes traditionnelles, F. Lang se
veut prophète et décide de sa propre trajectoirepolitique: il tentera de trans-
former brutalement les rapports qui unissent/ éloignent les êtres. Cette tenta-
tive [...] va s'avérer utoPique: peut-être est-cepour cela que lepremier titre
de la pièce était "Les vacancesde F. Lang'~ vacancesidéologiquesbien sûr!
A travers cette rencontre, nous découvrirons Anna, l'amie d'enfance de
Frédéric, la femme-objet..., qui a perdu son nom et s'ennuie auprès d'un
homme qui dort. Elle comprendra qu'elle estfemme dans les bras de Vassili.
Jean-François, son mari, médecin, incarne une bourgeoisied'argent unique-
ment préoccuPéed'elle-même. Mis en question- un instant - par cet "out-
groupe" qu'anime Lang, il aura la vision fugitive d'une vie autre. Mais la
réflexion, la manière de vivre, leprojet deLang, est un dangerpour la société.
Golden City..., quintessencede toutes nos villes, reprend ses droits. La réPres-
sion s'installe... Le "métèque" serafinalement chassé,F. Lang reste seul,...
Qui est F. Lang? Héros, anti-héros? Voulant libérer les autres, les a-t-il




Ma~n° 22,1972, p. 51 Gesouligne).
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Telle est bien l'apparence problématique de la pièce. La réponse à ce ques-
tionnement se trouve peut-être dans une autre lecture, celle que prononce à
demi-mots et très subtilement Michèle Fabien lorsqu'elle écrit en 1982 :
«Monsieur Lang est un personnage très ambigu: c'est l'homme d'un rêve
qui ne s'accomplit pas, d'une question qui ne s'énonce pas, d'un mythe qui
ne s'enracine nulle part, c'est l'homme, peut-être, d'un théâtre impos-
sible...». Et, plus loin, au moment de conclure:« Lang,littéralement,se
barre dans ce théâtre-là... laisse dans un autre théâtre une peau devenue in-
adéquate... Pour, on l'espère, et là, c'est à Louvet qu'on s'adresse, inventer
le théâtre contemporain, celui où nous pourrions dire- et non plus la mère
de Jean-François - "À bientôt Monsieur Lang"» 1. Qu'on remplace Lang
par Louvet, et le tour est joué: cette pièce est tout autant une réponse, un
manifeste du changement.
Suivront deux autres titres:Le Bouffonoù, sur le fond des problèmes
posés par l'immigration, Louvet montre les aspirations petites-bourgeoises
du prolétariat; etLes Clientsqui dénonce, sur le mode surréaliste, un uni-
vers technocratique où la domination s'achète sous forme d'objets... Situa-
tion délicate au sein de laquelle les individus sont en perte de discours.
Arrive alors, au point culminant de cette deuxième période,L'Aménage-
ment,un texte demeuré inexplicablement inédit et non joué (par une troupe
professionnelle, s'entend). Cette pièce reprend la thématique desClients
mais la vision change: d'extérieure, elle devient intérieure. En effet,Louvet
sait que les relations privées, même les plus intimes, n'échappent pas à l'i-
déologie; que les corps n'ont pas d'existence en dehors de la culture, hors
du discours. Dès lors, on assiste à la dénonciation du désir qui rassemble
deux amants; Hilde, femme riche qui vit séparée de son mari, se trouve
tout entière plongée dans l'idéologie dominante: elle aime, elle adule les
objets; elle aménage la villa, elle emménage la vie de son amant. Lui,Jo,
un intellectuel de gauche qui porte un regard critique sur le système social,
s'interroge sùr les raisons de son attirance pour cette femme et sur les rai-
sons qui attirent cette femme vers lui. La villa, enfin, c'est le lieu de pro-
duction du désir (lieu de reproduction du désir aussi, dans la mesure où
Hilde y répète à sa manière ce qu'elle a pu observer pendant ses soirées
solitaires dans un bar nocturne). C'est le lieu investi par les objets dans une
logique de l'ostentation où il arrive àJo lui-même de s'intégrer 2. On y voit
enfinJo lentement s'aliéner, devenir « mignon» et, finalement, se mutiler




Textespour didascalies,n° 2, 1982, pp. 57-60.
L'omniprésence de l'objet dans la production de Louvet à cette époque est le reflet
évident d'un changement de société, et l'écart qui se manifeste quant au traitement de
l'objet dans ces deux pièces chronologiquement fort proches est très révélateur d'une
réflexion continue exercée à l'endroit du social et du politique.
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Apparait aussi le motif de la fête, image carnavalesque de l'idéologie
dominante: l'ivresse au milieu de la musique bruyante est désormais la
seule communion entre les individus. Cette pièce, une des plus fortes
écrites par Louvet, se révèle difficile et, en cela, elle appartient déjà à la
troisième phase de sa production. Cette difficulté, essentiellement de mise
en scène, tient dans le fait que, contre toute apparence, il n'y a pas de vrai
dialogue entre les personnages, mais plutôt des monologues qui, souvent,
se heurtent, et quelquefois se recoupent 1.À cette difficulté s'ajoute celle
d'avoir à exhiber l'intimité qui lie l'homme et la femme, sans tomber ni
dans la pudeur, ni dans la pornographie. Il faut sans aucun doute déplorer
que cette pièce n'ait pas reçu l'écoute nécessaire- et courageuse- qui au~
rait pu propulser l'œuvre entière et son auteur vers des sphères qu'ils ont
atteintes aujourd'hui par d'autres voies.
Au cours de la troisième phase, on assiste au retour du miroir wallon;
mais ce miroir est désormais dépassé: l'œuvre ne se réalise plus devant,
mais derrière lui. L'écriture de Louvet consiste dorénavant en un noyau-
tage des formes littéraires; ses personnages aussi se transforment; ils ne
parlent plus vraiment, ils sont les supports de mots et de phrases qui trai-
nent derrière eux une lourde charge référentielle. Cette nouvelle période
s'ouvre avecConversationen Wallonie,une pièce qui aurait pu s'appeler,
rapporte l'auteur,Au nomdupère,t être éditée à Paris. La volonté de Lou-
vet fut autre, et les changements de titre et de lieu d'édition marquent son
retour vers les cieux wallons. Le retour du miroir régional est d'abord indi-
qué par la relation d'une enfance et d'un devenir qui, certes, auraIent pu se
dérouler dans n'importe quel pays minier, mais qui, clairement rapportés à
la Wallonie par le titre, brosse le portrait de maintes enfances dans le Sud
du Pays. Quelque part, bien sûr, ce récit est autobiographique, mais le rap-
port du raconté avec la première personne est tout sauf évident; les lois du
genre ne sont pas respectées, les formes existantes sont soumises à ce que
MichèleFabienappelleun« travailsur...». Que penser, en effet,de cette
autobiographieoù le« je »,pendant toutela premièrepartie,n'a pas la pa-
role et estparlé par les autres? Où, dansla secondepartie, ce même« je »
se construit comme une grande oreille prolétarienne en rappelant vers lui
le « spectre» de son père mort et puise son « existence» dans cet étrange
rappel?
L 'Hommequi avait le soleildanssapoche,le deuxième titre appartenant à
cette période, est une sorte deTrain du Bon Dieuà la mode des années 80,
l'occasIon d'une nouvelle fresque, d'un nouveau bilan. La pièce s'articule















Ce« recoupement JO,qui relève de la discontinuité, peut être considéré comme une
des caractéristiques de l'écriture chez Louvet : encore embryonnaire dansL'Aménage-
ment,plus clairement exploité. dansL'Homme qui avait lesoleildans sapoche,il trouve sa
réalisation la plus aboutie dans la structured'Un Faust
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mort en 1950, au terme de l'affaire royale. Il ne s'agit plus, comme en 1962,
d'un théâtre épique ou didactique; la scène, cette fois, ne sait rien de plus
que la salle; elle se contente d'incarner en un lieu tous les départs et les
aboutissements de la Wallonie. À sa façon, parce qu'ici plus qu'ailleurs
Louvet « travaille sur» les formes littéraires existantes, la pièce est donc
historique. Comme il le dit, ces formes ne pouvaient plus s'appliquer au
« vécu du citoyen en Wallonie », pour qui « l'histoire est une succession de
jours, une addition de jours, sans maitrise sur ce qui est arrivé par rapport à
ce qui va se produire» 1. C'est ce flou historique que Sireuil a voulu repré-
senter dans les brumes de sa gare nocturne.
Huit personnages dans cette pièce: trois couples et deux femmes, l'une
jeune, l'autre vieille. Chacun d'eux incarne un type de Wallon contempo-
rain, tous cherchent leurs traces à travers une mémoire constituée de trous
et de coupures. Aucun d'eux ne parle aux autres, chacun est rivé au cloi-
sonnement de son discours individuel (ce qui rend la pièce très difficile à
jouer). Bizarrement - mais est-ce vraiment bizarre? - il se produit chez
Louvet une évolution dans l'écriture des personnages. Ainsi, le discours po-
litique ou idéologique était autrefois une affaire d'hommes, les femmes
n'existant que dans l'ombre de ces derniers (cette situation se retrouve en-
core dans le couple Lahaut / Géraldine). À présent, ces mêmes hommes
apparaissent dépassés, perdus: Léonce se fait sa poésie à lui; Walter- ou
Alexandre - vit accroché à une farde bleue qui contient les« documents »
attestant son existence. Les femmes, par contre, semblent à la hauteur de la
situation; ce sont elles qui tiennent les discours durs et clairvoyants: Émi-
lie - ou la Chiffonnière - qui véhicule l'Histoire et parle les autres; Ga-
brielle, la libre compagne de Léonce, soucieuse de le conserver à ses côtés
envers et contre tout; Christina, à mi-chemin entre la réflexion existentielle
et le féminisme; Vinciane, sa fille, qui confond politique et terrorisme, qui
cherche la personne qui osera lui dire la « politique» en la regardant dans
les yeux. .
Dans la modernité de la pièce, il faut compter avec ce qui s'y manifeste
de neuf quant à l'écriture d'un théâtre politique. Certains l'ont bien perçu,
comme Valverde quand il dit: «C'est tout de même un style d'écriture
dont je ne suis pas sûr que l'on ait aujourd'hui, même en France, trouvé
le jeu adéquat» 2. D'autres, telJacques De Decker, parlent d'une « écriture
en partie irresponsable », ou encore d'une déconstruction du récit qui ne
serait « pas du tout liée à un projet très conscient de produire une écriture
dramatique nouvelle mais plutôt simplement à des possibilités person-




Critique politique, n° 12, 1982, p. 5.
Idem,p. 9.
Dans Lettres françaises de Belgique-Mutations. Bruxelles, Éd. Universitaires, 1980.
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la mauvaise heure. Personne dans les rues. Les trottoirs sont vides. Il faut
attendre» 1.
À cet endroit, il importe de souligner combien la trajectoire de Jean
Louvet est révélatrice de la situation d'un écrivain qui se veut wallon en
Belgique. Les différentes péripéties de son évolution sont au moins si-
gnificatives de la difficulté d'écrire en et de la Wallonie, d'une écriture soli-
taire puisque volontiers méconnue, ne serait-ce que par ceux qui conti-
nuent de parler à son propos de littérature régionaliste, ou (et c'est en
quelque sorte très bien vu) de« théâtre sauvage ». C'est pour contrevenir à
ce type de jugement que Marc Liebens et Michèle Fabien ont souhaité voir
Louvet prouver ses qualités de dramaturge en« travaillant sur» un mythe
de la littérature bourgeoise, ce qu'il a fait en écrivantUn Faust. Ce Faust
ouvre vraisemblablement une quatrième voie dans l'œuvre, sauf à la consi-
dérer comme une synthèse des deuxième et troisième phases. Ce Faust est
contemporain: le mythe a été réinscrit par Louvet dans notre monde, celui
dont Dieu dit, dans le prologue, qu'il est en« putréfaction ». Ce Faust est
moderne: par le traitement du mythe, mais aussi par les didascalies où
Louvet a recours aux images, celles que nous voyons tous les jours sur les
écrans de nos médias. Ce sont elles qui créent l'ambiance de la pièce, qui
en dessinent la trame 2. '
Le Méphisto que nous y rencontrons dresse le bilan des dégâts accom-
plis et à venir, il demeure sceptique quant à son rôle dans une société où la
science a battu en brèche les notions de bien et de mal. Faust, que nous in-
terrompons dans son jogging printanier, livre ses réflexions sur l'inanité
présente de la fonction d'intellectuel; il démissionne en face d'un monde
qui le déroute, et c'est bien la première fois que semblable discours appa-
rait chez Louvet. Marguerite est bien notre contemporaine aussi, vivant
avec son corps une condition de femme dont rien ne nous est caché. Phi-
lémon et Baucis ne sont pas moins nôtres, sous les figures de deux vieux
prolétaires quelque peu égarés dans les traces de leur passé; ceux-là veu-
lent encore croire en Faust, et l'entrainer dans les luttes obscures du terro-
risme. De la relation qui lie Faust et Marguerite, Méphisto se demande si
elle est « désir, passion, porno, amour? Difficile de se prononcer par les
temps qui courent» 3. Telle est la question brùlante, et qui dépasse la pro-
blématique amoureuse, de la difficulté de nommer les phénomènes, de les
donner à lire au sein de ce qu'il est désormais convenu d'appeler la crise
des idéologies. Marc Liebens a créé cette pièce que Faust se plait à qualifier
de « tragédie moderne de l'intellectuel », tandis que Méphisto, lui, préfère
l'appeler « mélodrame ». Louvet nous laisse donc le choix de la qualifica-




Textespour didascalies,n° 2, 1982, p. 37.
La mise en scène de l'Ensemble Théâtral Mobile a gommé cet aspect.
Il s'agit d'une réécriture, d'un approfondissement de la thématique deL'Aménagement.
